Si cresce tacendo

Si cresce tacendo,
chiudendo gli occhi ogni tanto,
si cresce sentendo d’improvviso molta distanza
da tutte le persone.


E quando uno prova a spiegare il silenzio,
anche quello di un bambino,
fa come chi mette in barattoli l’aria
di città straniere visitate tanto tempo fa,
imprigionando il vuoto.

[Erri De Luca, Non ora, non qui].