Cosa farebbero le rose senza chi fissi il confine esatto della rosa?

LÀ NEI MIEI ANNI

Là nei miei anni la Poesia usava come segno una X,
e la sua coscienza si chiamava quindici.
Cosa farebbero le rose
senza chi fissi il confine esatto della rosa?

Cosa farebbero gli uccelli (anche quelli più rari)
senza chi misuri il numero esatto del loro trillo?
Ora, uccelli e rose dovrebbero cavarsela da soli
e la vita avrebbe molto meno senso.
Come la schiava che ha perso il suo padrone
(e tu eri la sua padrona e lui tuo schiavo),
così te ne andrai Poesia per le strade del Messico.

Gilberto Owen