Spesso, quanto spesso, hanno fatto l’amore nell’auto di lui, proprio lí, appena si incontrano, pur continuando a ripetersi di aspettare. Fermo, arriviamo prima alla roulotte. «Aspetta» vuol dire il contrario, dopo un po’. Un’altra volta, hanno cominciato durante il tragitto. Brenda si è sfilata gli slip e si è tirata su l’ampia gonna estiva senza dire una parola, continuando a guardare avanti, e hanno finito per accostare sulla statale, correndo un rischio pazzesco. Adesso quando passano di lí, Brenda fa una battuta, tipo: – Mi raccomando, non uscire di strada, – oppure:
– Ci vorrebbe un cartello di pericolo, da queste parti.
– Luogo di interesse storico, – commenta Neil.
La loro è una storia di passione, come ci sono le storie di famiglia, e quelle di chi ha frequentato la stessa scuola. Non hanno molto altro. Non hanno mai cenato insieme, mai visto un film. In compenso, hanno superato avventure complesse, e pericoli, non solo del tipo della sosta sulla statale. Hanno corso dei rischi, sorprendendosi a vicenda, e sempre giustamente. In sogno, può capitare che un’esperienza ci sembri ricorrente, che lo stesso sogno si ripresenti piú e piú volte, ma sappiamo bene che le cose non sono cosí semplici.
Sappiamo che esiste un sistema sotterraneo che chiamiamo «sogno» per mancanza di una definizione piú precisa, e che tale sistema non assomiglia a un groviglio di strade e gallerie, ma piuttosto a un reticolo vivo, tortuoso ed elastico, imprevedibile, ma in fondo familiare: il luogo in cui siamo, in cui siamo sempre stati.
Funzionava cosí, per loro, il sesso: era come raggiungere un posto di quel genere; ne avevano la stessa percezione e per adesso potevano fidarsi.
Alice Munro - "Five Points",
You might also like:
